Seit einem halben Jahrhundert organisiert Gary Cantrell Ultraläufe. Damals, im Jahr 1979, gibt es keinen Ultralauf in Tennessee, der Heimat von Gary. Also veranstaltet er einfach selbst einen. Wirtschaftlich ein Himmelfahrtskommando. Doch das interessiert den passionierten Läufer nicht. Er setzt sich ein Limit: Pro Rennen will er nicht mehr als 100 Dollar verlieren.
Seitdem hat Lazarus Lake, wie er gemeinhin genannt wird, viele Rennen organisiert. Sie sind unfassbar lang, schwer zu finishen und haben alle diese besondere Note Humor. Manche würden es Sadismus nennen, aber das würde Lazarus wohl kaum gerecht werden. Laz erschafft nicht nur Rennen, die eigentlich nicht zu schaffen sind, sondern füllt sie mit unzähligen absurden Ritualen, die selbst aus dem müdesten Körper, der gerade die härteste sportliche Grenzerfahrung seines Lebens hinter sich hat, noch ein Schmunzeln herauspressen. Als wolle er sagen: „Du hast gerade die härteste Challenge deines Lebens geschafft, aber am Ende ist es eben doch nur ein Lauf.“
Die Barkley Marathons, Laz’ berühmteste Rennerfindung, sind voll von diesen Absurditäten: Zigaretten-Starts, Buchseiten herausreißen, in Muscheln blasen. Seit 1986 veranstaltet Laz dieses Rennen im Frozen Head State Park in Tennessee. Ein weltweites Medienphänomen wurde das Rennen erst einige Jahrzehnte später. Ein festes Datum oder einen Internetauftritt, geschweige denn Sponsoren, hat das Rennen bis heute nicht. Selbst eine Erklärung, wie man sich für das Rennen anmelden kann, existiert einfach nicht. Das Rennen blieb trotz seiner Rezeption in den größten Medien der Welt ein Mysterium. Unzugänglich, unerschlossen und unvermarktet.
2011 veranstaltete Lazarus Lake den ersten Backyard Ultra auf seinem eigenen Grundstück. Der Big’s Dog Backyard ist nach seinem Hund benannt.


